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1-5 11:38 Mein Gott, wie lang, ach lange? Bwv 155
6-11 22:52 Ach Gott, wie manches Herzeleid | Bwv 3
12-17 24:35 Meine Seufzer, meine Tranen Bwv 13
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The Bach Cantata Pilgrimage

On Christmas Day 1999 a unique celebration of
the new Millennium began in the Herderkirche
in Weimar, Germany: the Monteverdi Choir and
English Baroque Soloists under the direction

of Sir John Eliot Gardiner set out to perform

all Johann Sebastian Bach’s surviving church
cantatas in the course of the year 2000, the
250th anniversary of Bach’s death.

The cantatas were performed on the liturgical
feasts for which they were composed, in a year-
long musical pilgrimage encompassing some of
the most beautiful churches throughout Europe
(including many where Bach himself performed)
and culminating in three concerts in New York
over the Christmas festivities at the end of the
millennial year. These recordings were made
during the course of the Pilgrimage.
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Cantatas Vol 19: Greenwich/Romsey

cD1 59:28 Forthe Second Sunday after Epiphany

11:38 Mein Gott, wie lang, ach lange? Bwv 155

1. Recitativo: Sopran Mein Gott, wie lang, ach lange?

2. Aria (Duetto): Alt, Tenor Du musst glauben, du musst hoffen
3. Recitativo: Bass So sei, o Seele, sei zufrieden!

4. Aria: Sopran Wirf, mein Herze, wirf dich noch

5. Choral Ob sich’s anlief3, als wollt er nicht
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22:52 Ach Gott, wie manches Herzeleid | Bwv 3

) 1. Coro (Choral) Ach Gott, wie manches Herzeleid
) 2. Recitativo e Choral Wie schwerlich lasst sich Fleisch und Blut
) 3. Aria: Bass Empfind ich Héllenangst und Pein
(0:58) 4. Recitativo: Tenor Es mag mir Leib und Geist verschmachten
) 5. Aria (Duetto): Sopran, Alt Wenn Sorgen auf mich dringen
) 6. Choral Erhalt mein Herz im Glauben rein
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24:35 Meine Seufzer, meine Trdnen Bwv 13

12 (8:07) 1. Aria: Tenor Meine Seufzer, meine Tranen

13 (0:58) 2. Recitativo: Alt Mein liebster Gott lasst mich annoch
14 (2:50) 3. Choral: Alt Der Gott, der mir hat versprochen

15 (1:07) 4. Recitativo: Sopran Mein Kummer nimmet zu

16 (10:38) 5. Aria: Bass Achzen und erbarmlich Weinen

17 (0:52) 6. Choral So seinun, Seele



cD2 68:05 Forthe Fourth Sunday after Epiphany

15:26 Ach wie fliichtig, ach wie nichtig Bwv 26

(For the Twenty-fourth Sunday after Trinity)

1. Coro Ach wie fllichtig, ach wie nichtig

2. Aria: Tenor So schnell ein rauschend Wasser schief3t
3. Recitativo: Alt Die Freude wird zur Traurigkeit

4. Aria: Bass An irdische Schatze das Herze zu hangen

5. Recitativo: Sopran Die hdochste Herrlichkeit und Pracht
6. Choral Ach wie fliichtig, ach wie nichtig
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16:14 Jesus schléft, was soll ich hoffen? Bwv 81

7. Choral Unter deinen Schirmen

7 (4:42) 1. Aria: Alt Jesus schléft, was soll ich hoffen?
8 (1:04) 2. Recitativo: Tenor Herr! warum trittest du so ferne?
9 (2:48) 3. Aria: Tenor Die schaumenden Wellen von Belials Bachen
10 (1:05) 4. Arioso: Bass Ihr Kleinglaubigen, warum seid ihr so furchtsam?
11 (5:01) 5. Aria: Bass Schweig, aufgetirmtes Meer!
12 (0:22) 6. Recitativo: Alt Wohl mir, mein Jesus spricht ein Wort
)

13 (1:09

14:35 War Gott nicht mit uns diese Zeit Bwv 14

14 (4:44) 1.Coro War Gott nicht mit uns diese Zeit

15 (4:20) 2. Aria: Sopran Unsre Starke heit zu schwach

16 (0:39) 3. Recitativo: Tenor Ja, hatt es Gott nur zugegeben
17 (3:59) 4. Aria: Bass Gott, bei deinem starken Schitzen

18 (0:51) 5. Choral Gott Lob und Dank



Motet: Jesu, meine Freude Bwv 227

19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29

Jesu, meine Freude

Es ist nun nichts Verdammliches
Unter deinem Schirmen

Denn das Gesetz des Geistes
Trotz dem alten Drachen

Ihr aber seid nicht fleischlich
Weg mit allen Schéatzen!

So aber Christus in euch ist
Gute Nacht, o Wesen

So nun der Geist

Weicht, inr Trauergeister






When we embarked on the Bach
Cantata Pilgrimage in Weimar on
Christmas Day 1999 we had no real
sense of how the project would turn out.
There were no precedents, no earlier
attempts to perform all Bach’s surviving
church cantatas on the appointed feast
day and all within a single year, for us to

GLJ draw on or to guide us. Just as in plan-
-_% ning to scale a mountain or cross an
S ocean, you can make meticulous
c provision, calculate your route and get
O = all the equipment in order, in the end
0= you have to deal with whatever the
-8 L elements — both human and physical -
O E throw at you at any given moment.
te g With weekly preparations leading to

the performance of these extraordinary
works, a working rhythm we sustained throughout a
whole year, our approach was influenced by several
factors: time (never enough), geography (the initial
retracing of Bach'’s footsteps in Thuringia and Saxony),
architecture (the churches both great and small where
we performed), the impact of one week’s music on the
next and on the different permutations of players and
singers joining and rejoining the pilgrimage, and,
inevitably, the hazards of weather, travel and fatigue.
Compromises were sometimes needed to
accommodate the quirks of the liturgical year (Easter
falling exceptionally late in 2000 meant that we ran out
of liturgical slots for the late Trinity season cantatas,
so that they needed to be redistributed among other
programmes). Then to fit into a single evening cantatas
for the same day composed by Bach over a forty-year

span meant deciding on a single pitch (A = 415) for
each programme, so that the early Weimar cantatas
written at high organ pitch needed to be performed
in the transposed version Bach adopted for their
revival, real or putative, in Leipzig. Although we
had commissioned a new edition of the cantatas
by Reinhold Kubik, incorporating the latest source
findings, we were still left with many practical
decisions to make over instrumentation, pitch, bass
figuration, voice types, underlay and so on. Nor did
we have the luxury of repeated performances in
which to try out various solutions: at the end of each
feast-day we had to put the outgoing trio or quartet
of cantatas to the back of our minds and move on
to the next clutch — which came at us thick and
fast at peak periods such as Whitsun, Christmas
and Easter.

The recordings which make up this series were
a corollary of the concerts, not their raison d’étre.
They are a faithful document of the pilgrimage,
though never intended to be a definitive stylistic
or musicological statement. Each of the concerts
which we recorded was preceded by a ‘take’ of the
final rehearsal in the empty church as a safety net
against outside noise, loud coughs, accidents or
meteorological disturbance during the performance.
But the music on these recordings is very much
‘live’ inthe sense that it is a true reflection of what
happened on the night, of how the performers reacted
to the music (often brand new to them), and of how
the church locations and the audiences affected our
response. This series is a tribute to the astonishing
musicality and talent of all the performers who took
part, as well as, of course, to the genius of J.S.Bach.



Cantatas for the Second
Sunday after Epiphany

Old Royal Naval College Chapel, Greenwich
This was the first cantata programme in this
pilgrimage to take place on what was for many of us
home soil. After three of the most intense weeks of
music-making beginning at Christmas in Weimar,
continuing in Berlin over New Year and in Leipzig
and Hamburg at Epiphany, some of the group were
concerned that the special atmosphere might have
evaporated, and with it the extraordinary quality of
listening that German audiences bring to this music.
With the Royal Naval College at Greenwich packed
to the rafters on two consecutive evenings we need
not have worried.

At first glance one might have thought it a little
odd that, for a Sunday in which the Collect is ‘Unto us
achild is born. Hallelujah!’, Bach left us three cantatas

with the titles ‘My God, how long, ah! how long?’
(BWV 155), ‘Ah God, what deep affliction’ (BWV 3) and
‘My sighs, my tears’ (BWV 13). Was this just a case of
the Lutheran clergy making a fetish of the hair-shirt
approach to life’s woes? The texts of the cantatas
inscribe a path from mourning to consolation —one
illuminated by Bach’s music —and, by varying degrees
of emphasis on the Gospel for the day (the miracle of
the turning of water into wine), they employ this as a
symbol of the transformation of earthly troubles into
heavenly bliss. They also point to the ‘proper’ time
(‘Mine hour is not yet come’, Jesus said to his mother)
at which the believers’ long vigil of tribulation and
doubt will finally end.

We gave the first of the cantatas for this Sunday,
BWV 155 Mein Gott, wie lang, ach lange?
(composed in Weimar in 1716), in its revised, Leipzig
version (1724). It traces the progress of the individual
soul from isolation and wretchedness (No.1), by
means of encouragement and exhortation from fellow
believers (No.2) and comfort in the word of God (No.3)
to a secure and delighted trust in Christ (No.4). An
initial D minor lunge of despair in the upper strings
over a pulsating bass line launches the soprano into
her heart-stopping arioso. An antithesis is soon
established between her ‘cup of tears’ which is ‘ever
replenished’ and the ‘wine of joy’ which has run out.
This turned out to be a common thread in all three
cantatas — the ‘Weinen/Wein’ (weeping/wine)
metaphor serving to show that tribulation is
unavoidable if faith is to grow. By assigning the first
and fourth movements of Salomo Franck’s text to
a soprano, Bach may have been buttressing the
Lutheran scaled-down view of Mary: honoured as



the mother of Jesus, yet an intensely human figure.
He first presents her wringing her hands as the
‘wine of joy’ runs out at the Cana marriage feast,

her confidence ‘all but gone’; yet she speaks for all
believers in progressing from intense anxiety (No.1)
to ajoyful acceptance of Christ’s word at his chosen
time (No.4).

Some time around his fiftieth birthday Bach was
presented with a splendid crystal goblet — perhaps by
two ex-pupils, the brothers Krebs — decorated with
grapes and vine leaves. It bears an inscription partly in
verse, partly in segments of a descending chromatic
scale, a sure way of getting the master’s attention.
Was it perhaps a coded ploy by the donors, their way
of shaking him out of his disaffection with composing
new music for the church, of rekindling his zest by
expressing ‘hopes for life... that only you [Bach] can
give them’? (The Krebs brothers —the name means
‘crab’ — can be read in the backward or crab-wise
motion of the second segment.) One can picture
Bach quaffing the wine from his goblet, fully alert to its
engraved Lutheran admonishment —that to survive
life’s ordeals one needs to have faith and hopes for
fulfilment in an afterlife — and recalling the felicitous
way he had found of expressing this very thought
some twenty years earlier, the soprano swirling up to
atop G with the words ‘the wine of joy’ as the upper
strings descend in parallel motion.

Traces of that bucolic mood survive in the wide-
ranging, chuntering bassoon which acts as a genial
decoration to the consoling message of the alto/tenor
duet. Did this start life as music for one of those
celebrated Bach family reunions? It persists in the
bass’s mention of ‘the wine of comfort and joy’ which

lies in wait for those who have passed God'’s test of
love and faith (No.3). | find the dancing exuberance of
the last aria utterly irresistible — the way in which the
soprano throws caution to the wind, herself into the
loving embrace of the Highest and the text into all
kinds of angular, but jaunty, contortions. The final
chorale reveals that confidence has been restored:
when God is most present he is often invisible to

the human eye.

Next came BWV 3 Ach Gott, wie manches
Herzeleid, composed as part of Bach’s second
Leipzig cycle in January 1725. The chorale melody of
the first movement is assigned on this occasion to the
vocal bass-line supported by a trombone. Bach takes
a simple device and a frequent symbol of grief in the
tragic chaconnes of Baroque opera - six notes in
chromatic descent —and makes it the melodic germ
of his entire chorale fantasia: the introduction, each
vocal entry, the instrumental interludes and the coda.
His method is to work from the natural accentuation
of the German text (and not the barlines!) and to
underline this with a succession of appoggiaturas
and chromatic harmonies which results in what
Gillies Whittaker calls ‘a fascinating maze of cross-
accents such as we find in Tudor choral music’. Even
the effortfully ascending counter-subject reinforces
the image of ‘the narrow path... full of sorrow’. It is
only with the mention of going to Heaven (‘zum
Himmel wandern’) that Bach offers us a glimmer of
hope through a radiant ascent by the sopranos to
atop A, re-establishing the home key, though by a
circuitous route.

The chorale tune returns (No.2), this time
harmonised without frills and in straightforward



diatonic chordal form, each line separated by an
ostinato motif in the continuo (derived from the
chorale tune in diminution) and ‘troped’ by recitatives
for each of the four solo voices in turn. The following
bass aria is an uncomfortable, tortuous ride for both
cello and singer, their lines constantly criss-crossing
each other as it twists and turns to convey ‘Hell’s
anguish and torment’ (the altar painting of St Paul
and the viper on the back wall of the Naval College
Chapel seemed to complement this image). This
is only the first line of a six-line stanza, yet Bach
extends its influence over all but eight of the sixty-
two bars of the aria’s ‘A’ section —which even the
mention of ‘a true delight in Heaven’ cannot
completely dispel.

Bach reserves his most winning music for the
E major duet (No.5) sung in free canon by the soprano
and alto to a fugal accompaniment of violins and
oboes d’amore in unison. His achievement here is
to prove how, through joyful singing, one can win the
battle to rid oneself of the cares that revolve within the
troubled mind - his equivalent of ‘Singin’ in the Rain’,
| suppose. It took me until the ‘B’ section to realise
that the melodic outline of the entire duet (and the
purposeful fugal exchanges between all four lines)
is based not on some external musical whim but on
aural symbols of the Cross to which the words refer
(‘Jesus helps to bear my cross’), appearing both in
the melodic shapes inscribed across the stave and in
the characteristic use of double sharps, symbolised
by an x. It also refers us back to the sorrowful
heaviness of the opening fantasia and its chromatic
expressivity. This is finally purged in Bach’s plain
harmonisation of Martin Moller’s hymn (No.6).

Alfred Durr once wrote that Bach’s setting of
Georg Christian Lehms’ text Meine Seufzer, meine
Tranen (BWV 13) ‘illustrates how the imagination of
the Baroque musician is particularly fired by texts
dealing with sighing and pain’. True; but the effect of
Bach’s music is hardly typical: read Lehms’ text and
you sense a self-indulgent, wallowing quality; listen
to Bach’s music and it is transforming, every sound
pointing beyond itself to a state of heightened
awareness.

Take the opening movement, a slow 12/8 lament
for tenor, two recorders, oboe da caccia and
continuo. Remove the oboe da caccia and the music,
complete in itself, is unremitting lamentation. The
effect of an added counter-melody, with decorative
arabesques in the oboe da caccia, is to penetrate the
anguished texture: to refine and soften the pain of the
dissonances and overall despondency. Eventually
the oboe da caccia takes over the foreground, its
influence extending to the recorders, who with the
voice entry abandon their mournful dialogue and play
in unison. Then in the chorale (No.3), the imploring
conclusion to the alto’s prayer for comfort (No.2),
Bach assigns confident diatonic harmonies to the
strings’ decorative surround to the plain chorale tune,
the alto doubled by the three wind instruments from
the opening aria. He thus ensures that an optimistic,
wordless answer is implied (and understood by the
listener) to the singer’s rendering of a text full of
uncertainty and questioning.

The fifth movement is surely one of the bleakest
of all Bach’s arias. | remember it from my childhood -
from faltering attempts to accompany my mother’s
singing on the violin — but the *halo’ of two recorders



playing above the violin was new to me. Thereis a
hypnotic quality in the combination of violin obbligato
doubled at the octave by the white, sepulchral sound
of the recorders. Bach seems determined to rub the
listener’s nose in the full misery and wretchedness of
life here below, the idea he adumbrated in the first of
these three cantatas but here raises to a different level
of meditational intensity. Having up to this point taken
the edge off Lenms’ doleful words, heisnow ina
position to do the opposite: where the text postulates
a ‘beam of joy’ as the culmination of all the ‘groaning
and piteous weeping [which] cannot ease sorrow’s
sickness’ Bach, in his modified ABA da capo form,
virtually ignores this step by step advance from gloom
to confidence. He lifts the shroud of dissonant and
angular harmony only in temporary and inconclusive
imitation of the ‘heavenward glance’ (bars 51-52).
This is but a prelude to a full-scale recapitulation of
the first section in the sub-dominant, the music
plunged again into darkness as though intent on
exploring new agonies of mind and soul. With your
pulse and mind slowed down, your senses
sharpened, you becomes alert to each tiny detail.

The aria is hugely demanding of the performers in its
exceptional length, intensity of expression and degree
of exposure (we were incredibly lucky that Gerry
Finley was willing to step in at the last moment). It is
even more harrowing than that other Epiphany aria for
bass ‘Lass, o0 Welt, mich aus Verachtung in betrtibter
Einsamkeit’ (BWV 123/5), which we gave in Leipzig
two weeks ago. Only the consoling beauty of Heinrich
Isaak’s tune to ‘Innsbruck, ich muss dich lassen’ -
used so poignantly in the St Matthew Passion — could
follow this in Bach’s consummate harmonisation.

What a setting for Bach’s music Nicholas
Hawksmoor’s design for the great chapel at
Greenwich might have provided! Conceived in a fit
of wild baroque experimentation around 1699 as the
centrepiece of the grandest group of buildings to be
built in early eighteenth-century England (to which
he, Wren and Vanbrugh all contributed), the chapel
project then went to sleep for three decades. It was
eventually remodelled on a much more modest scale
by James (‘Athenian’) Stuart in the 1780s. With its
shallow vaults and facing galleries, it has the cool
neo-classical elegance of a later generation — which
by and large turned its back on the likes of
Hawksmoor and Bach.



Cantatas for the Fourth
Sunday after Epiphany

Romsey Abbey, Hampshire
If asked what kind of opera composer Bach would
have been, | would point immediately to BWV 81
Jesus schlaft, was soll ich hoffen?. For it seems to
me that nothing in his secular cantatas, despite their
titles as dramma per musica, is remotely as vividly
theatrical or indeed operatic as this amazing work,
first performed in Leipzig on 30 January 1724. It is one
of only a handful of cantatas in which Bach seizes on
a dramatic incident from the Gospel of the day — here
Matthew’s account of Jesus calming the violent storm
on Lake Galilee which threatens to capsize the boat
in which he and his disciples are sailing —and makes
it the basis of a metaphor pertinent to the Christians
of his day: life as a sea voyage.

Jesus’ sleep on board ship is the initial backdrop

to an eerie meditation on the terrors of abandonment
in a godless world — cue for a pair of old-fashioned
recorders (so often associated in Bach’s music with
contemplations of death as well as sleep) to be added
to the string band. Nor is it a surprise that Bach gives
this opening aria to an alto, the voice he regularly
turned to for expressions of contrition, fear and
lamenting. Here he challenges the singer with a
serious technical (and symbolic) endurance test, to
hold a low B flat without quavering for ten slow beats
(twice!) and then to go on to evoke the gaping abyss
of approaching death. There is also a balance
problem to resolve: of blending the pair of fixed-
volume recorders sounding an octave above the
strings — which are, of course, dynamically flexible —
while retaining maximum expressivity. Life without
Jesus (his soporific silence lasts all the way through
the first three numbers) causes his disciples and later
generations acute anguish and a sense of alienation
which comes to the surface in the tenor recitative
(No.2) with dislocated, dissonant harmonies. One
thinks of Psalm 13: ‘How long wilt thou forget me,
O Lord? for ever? how long wilt thou hide thy face
from me?’, and of the guiding star precious to all
mariners and to the magi.

Suddenly the storm bursts. It is astonishing
what a vivid scena Bach can create from a simple 3/8
allegro in G major just for strings. A continuous spume
of violent demisemiquavers in the first violins set
against a thudding pulsation in the other instruments
reaches ear-splitting cracks on the 7/6/4/2 flat chords
to convey the rage of ‘Belial’s waters’ beating against
the tiny vessel. The overall effect is similar to one of
Handel’s more powerful operatic ‘rage’ arias,



demanding an equivalent virtuosity of rapid
passagework by both tenor and violins but imbued
with vastly more harmonic tension. Three times
Bach halts the momentum mid-storm, as it were,
for two-bar ‘close-ups’ of the storm-tossed mariner.
Though intensely real, the tempest is also an emblem
of the godless forces which threaten to engulf the
lone Christian as he stands up to his taunters.
Jesus, now awake (how could he possibly have
slept through all that racket?), rebukes his disciples
for their lack of faith. In an arioso with straightforward
continuo accompaniment (it is almost a two-part
invention) the bass soloist assumes the role of vox
Christi. After the colourful drama of the preceding
scena the very spareness and repetitiveness of the
music is striking. One wonders whether there is an
element of dramatic realism here — of yawn-induced
irritation and rebuke (all those repeated warums) —or
even of mild satire: is this perhaps another of those
occasions when Bach is having a bit of fun at the
expense of his Leipzig theological task-masters?
There follows a second seascape, just as
remarkable as the earlier tempest, in the form of
an aria for bass, two oboes d’amore and strings.
The strings in octaves evoke the pull of the tides,
the undertow and the waves welling up only to be
checked at the point of breaking by Jesus’
commands ‘Schweig! Schweig!’ (‘Be silent!’) and
‘Verstumme!’ (‘Be still'’). Neither Bach’s autograph
score nor the original parts contain any helpful
indication of articulation (which of course does
not necessarily preclude their introduction in his
performances). We experimented with different slur-
permutations and with localised crescendi aborted

one beat earlier than their natural wave-crest. These
seemed to work idiomatically and pictorially, as

did the final ritornello played smoothly and softly,
now obedient as it were to Christ’s commands. The
stilling of the storm is implicit both in the alto soloist’s
concluding recitative (No.6) and in the final chorale,
the seventh verse of Johann Franck’s hymn Jesu,
meine Freude — a perfect conclusion to this
extraordinary and genuine dramma per musica.

The land-locked Bach might never have
witnessed an actual storm at sea, but one of his
favourite authors, the seventeenth-century theologian
Heinrich Mdller, could certainly have done: he lived in
Rostock on the Baltic coast and commentated
eloquently on this particular incident in Matthew’s
gospel. For the true believer to travel in ‘Christ’s little
ship’ is, metaphorically, to experience the buffetings
of life and bad weather, but to come through
unscathed: ‘the paradox of total peace in the midst
of turbulence’. A tropological interpretation of this
biblical event was, one would have hoped, sufficient
justification for Bach’s brilliantly inventive and, yes,
dramatic treatment, and a foretaste of his St John
Passion, whose premiere lay just over two months
away. But we can be sure that it would have ruffled
the feathers of Leipzig councilmen like Dr Steger
who, nine months earlier, had voted for Bach as
Cantor with the implied proviso ‘that he should
make compositions that were not theatrical’.

There was no danger of bathos in Bach’s sequel
for the same Sunday the following year: it did not
exist! Easter came so early in 1725 there was no
Fourth Sunday after Epiphany, and it was not until
ten years later, just after the first performance of his



Christmas Oratorio, that Bach sat down to compose
BWV 14 War Gott nicht mit uns diese Zeit. Here he
reverts deliberately to the chorale-based structure of
his second Leipzig cycle, taking as his starting point
Luther’s hymn (a paraphrase of Psalm 124) which,
apparently, had been sung on this Sunday in Leipzig
from time immemorial. But instead of opening with

a chorale fantasia he sets himself a fresh challenge:
to present each chorale line equally between the
four vocal parts (doubled by strings), first in fugal
exposition and immediately answered by its
inversion, and then in augmentation by unison
oboes and corno di caccia. This creates a complex
polyphony in five real parts (six, when the continuo
line peels off from doubling the vocal bass), and
suggests an affinity in technique and even mood with
the opening chorus of BWV 80 Ein feste Burg. Itis a
defiant, awe-inspiring riposte to the earlier Jesus
schléft, one which presents a clear image of God’s
indispensable protection to the beleaguered
community of believers — ‘We who are such a tiny
band’ — by means of the dense web of supporting
counterpoint. Both of the ensuing arias are
considerably easier on the ear, though technically
demanding. The one for soprano (No.2) with string
textures reminiscent of Brandenburg No.3 features
the horn in its highest register (referred to in the
autograph part as Corne.a force and tromba), defiant
in support of the singer’s show of strength against
the enemy’s ‘tyranny’. Bach wisely did not attempt to
emulate his prodigious seascapes from BWV 81 and
here makes only passing reference to the storm in the
angular tenor recitative (No.3) and a vigorous gavotte-
derived aria for bass and two oboes (No.4) which

focuses on God’s rebuff to the ‘violent waves’ of
enemies which ‘rage against us’. The gentle lapping
motion of unthreatening passing quavers in the final
chorale is perhaps accidental, since the imagery
has now switched to the soul’s escape from the
fowler’s snare.

With comparatively little for the choir in these
cantatas — both for Epiphany 2 and 4 — | decided to
include the longest of Bach’s motets, BWV 227 Jesu,
meine Freude (which happens to be one of the set
hymns for the feast) to both this and the Greenwich
programmes. Even after countless attempts over
many years to get to its heart, | still find it hugely —and
rewardingly — challenging. One needs to ensure that
there are none of ‘those primordial collisions between
song and words’ (George Steiner), and to relish both
its fruitful interleaving of St Paul’s stern homilies to the
Romans with Johann Franck’s vivid and sometimes
sugary hymn stanzas and the way Bach harmonises
them with matchless ingenuity. Fashionable music-
ology would have it that the motet is a compilation,
put together from the rump of ‘Es ist nun nichts’
(movement 2) and the central fugue ‘Ihr aber seid
nicht fleischlich’. | find it difficult to believe that any-
one but Bach could possibly have concocted the
brilliant, chiastic structure of this eleven-movement
motet, and done so as the very first stage of its
compositional planning.

With only two cantatas for Epiphany 4 there was
room for another aquatic cantata, BWV 26 Ach wie
fliichtig, ach wie nichtig, composed in November
1724, which would otherwise not have got a look-in
during our cantata pilgrimage (with Easter coming so
late, there was no twenty-fourth Sunday after Trinity



in 2000). Like several of Bach’s late Trinity season
cantatas its central theme is the brevity of human
life and the futility of earthly hopes. Bach bases his
cantata on a paraphrase of the thirteen verses of a
hymn by Michael Franck (1652), which was included
in the Leipzig and Dresden hymn schedules for this
Sunday. The instrumental ritornello to the opening
chorale fantasia is a stupendous piece of musical
confectionery. Long before the first statement of
Franck’s hymn (sopranos doubled by cornetto) Bach
establishes the simile of man’s life to a rising mist
which will soon disperse. Fleet-footed scales,
crossing and recrossing, joining and dividing, create
amood of phantasmal vapour — a brilliant elaboration
of anidea which first came to him in Weimar (1714/16)
when he composed an organ chorale to a simplified
version of Franck’s hymn (BWV 644).

In his second stanza Franck compares the course
of human life to ‘rushing water’ shooting down a
mountainside before disappearing, an image dear
to the Romantic poets. Could Goethe have known
Franck’s hymn when he wrote his marvellous ‘Gesang
der Geister Uber der Wassern’ (‘Song of the spirits
over the waters’) in Weimar some time in the 1780s?
There seems to me to be a proto-Romantic gestalt to
the way Bach sets Franck’s verse for tenor, flute, violin
and continuo (No.2), each musician required to keep
changing functions —to respond, imitate, echo or
double one another — while variously contributing to
the insistent onwardness of the tumbling torrent. It is
a technique Schubert might have admired when he
came to set Goethe’s poem to music for male voice
choir—no less than four times. Life as misty vapour,
then as a mountain torrent; now Bach has to deal

with material breakdown, the moment when ‘all things
shatter and collapse in ruin’ (No.4). He scores this
Totentanz for three oboes and continuo supporting
his bass soloist in a mock bourrée. Where one would
expect this trinity of oboes to establish a mood of
earthly (even evangelical) pomp, with the stirring
entry of the singer their role becomes gradually
more subversive and pictorial, firstly in the throbbing
accompaniment which seems to undermine the
fabric of those ‘earthly pleasures’ by which men are
seduced, then through jagged figures to represent
the tongues of flame which will soon reduce them to
ashes, and finally in hurtling semiquaver scales of
6/4 chords for those ‘surging waves’ which will tear
all worldly things apart. Perhaps most imaginative of
all are the two brief secco recitatives in which Bach
depicts fleeting human aspiration (No.3) and the way
even the god-like eminence of the rich will one day be
turned to dust (No.5). Both the declamation and the
word-painting are superb. Each of them could stand
alone, both as eschatology and as Bach’s way of
encapsulating the message in music of phenomenal
economy and trenchancy.

The interior of Romsey Abbey is a revelation in the
way it seems to combine uncluttered gracefulness
with a beautifully proportioned Romanesque
sturdiness. It cries out for music. Founded as a
nunnery by King Alfred’s son Edward in 907, it was
sacked by the Danes, rebuilt by the Saxons and then
again by the Normans. It was saved from becoming
a picturesque ruin at the time of the dissolution of the
monasteries by an inspired decision of the citizens
of Romsey in 1544 to buy it for £100 as their parish
church. The nave is flanked by three decks of arcade,



gallery and clerestory. As the eye moves westwards
you realise that the last three arches, the two final
bays of the gallery and almost the entire clerestory are
early Gothic, not Norman. Then, one bay before the
crossing, the rhythm changes: here, squattest of all,
are a pair of giant cylindrical columns two storeys
high. Everywhere there are signs of the twelfth and
thirteenth-century masons experimenting with new
styles and motifs from abroad - just as Bach did when
he first encountered the Italian concerto. What did
those stone-carved figures peering down at us from
the projecting corbels make of all this?

© John Eliot Gardiner 2006
From a journal written in the course of the
Bach Cantata Pilgrimage

Als wir Weihnachten 1999 in Weimar
unsere ,Bach Cantata Pilgrimage’,
unsere Pilgerreise auf den Spuren
Bachs antraten, hatten wir keine rechte
Vorstellung davon, wie das Projekt
ausgehen wirde. Versuche, alle
erhaltenen Kirchenkantaten Bachs an
dem entsprechenden Feiertag und
innerhalb eines einziges Jahres
aufzuflihren, und Vorganger, auf die wir
uns hétten berufen oder die uns hatten
leiten kbnnen, hatte es nicht gegeben.
Wie bei der Planung einer Bergbestei-
gung oder der Uberquerung eines
Ozeans kann man sich noch so sorg-
faltig vorbereiten, die Route festlegen
und die Ausristung in Ordnung
bringen, letzten Endes hat man es mit
Gegebenheiten — Menschen und Umsténden —zu tun,
die véllig unvermutet begegnen.

Unsere wochentlichen Vorbereitungen auf die
Auffiihrung dieser einzigartigen Werke, ein Arbeits-
rhythmus, den wir ein ganzes Jahr lang beibehielten,
waren von verschiedenen Faktoren beeinflusst:

Zeit (nie genug), Geographie (zunéchst Spurensuche
auf den Wegen Bachs in Thiringen und Sachsen),
Architektur (die Kirchen, beriihmte und weniger
bekannte, in denen wir auftraten), der Einfluss der
Musik einer Woche auf die ndchste und die verschie-
denen Veranderungen unter den Mitwirkenden,
wenn Spieler und Sanger sich neu oder erneut der
Pilgerreise anschlossen, und zwangslaufig auch die
Unwégbarkeiten des Wetters, der Reise und unsere
Mudigkeit. Wir sahen uns jede Woche neuen

John Eliot Gardiner

Einleitung



Herausforderungen gegeniber, und jede Woche
bemihten wir uns, sie zu bewaltigen, den Blick auf

die praktische wie auf die theoretische Seite gerichtet.

Zuweilen mussten wir Kompromisse eingehen, um
den Launen des Kirchenjahres zu begegnen (Ostern
fiel 2000 ungewdhnlich spét, und das bedeutete,
dass fur die Kantaten der spaten Sonntage nach
Trinitatis der Platz knapp wurde und sie in anderen
Programmen untergebracht werden mussten). Und
wenn wir an einem Abend Kantaten gemeinsam
auffihren wollten, die Bach Uber einen Zeitraum von
Uber vierzig Jahren fir den gleichen Tag komponiert
hatte, mussten wir uns bei jedem Programm flr einen
einzigen Stimmton (A = 415) entscheiden, weshalb
die frihen Weimarer Kantaten, die den hohen Orgel-
ton zugrunde legten, in der transponierten Fassung
aufzuflhren waren, die Bach flr ihre — tatsachliche
oder vermeintliche — Wiederauffihrung in Leipzig
vorgesehen hatte. Obwohl wir Reinhold Kubik mit
einer neuen Edition der Kantaten beauftragt hatten,
in der die jingsten Quellenfunde berlcksichtigt
wurden, blieben hinsichtlich Instrumentierung,
Tonlage, Bassfiguration, Stimmtypen, Textzuordnung

usw. noch viele praktische Entscheidungen zu treffen.

Auch den Luxus wiederholter Auffihrungen, in denen
wir verschiedene L6sungen htten ausprobieren
kénnen, hatten wir nicht. Kaum war ein Feiertag
vorbei, rlickten die drei oder vier Kantaten, die wir
aufgefuhrt hatten, in den Hintergrund, und schon
hatten uns die nachsten im Griff — was in der Zeit um
die hohen Feiertage wie Pfingsten, Weihnachten
und Ostern ins Uferlose geriet.

Die Aufnahmen in dieser Folge sind ein
Nebenprodukt der Konzerte, nicht ihre raison d’étre.

Sie sind getreue Dokumente der Pilgerreise, waren
jedoch nie als endgiiltige stilistische oder musik-
wissenschaftliche Statements gedacht. Jedem der
Konzerte, die wir aufgenommen haben, war ein
,Take‘ der Generalprobe in der leeren Kirche
vorausgegangen, das uns gegen Storfaktoren wie
AuBenlarm, lautes Husten, Zwischenfalle oder
wettermaBige Beeintrachtigungen wahrend der
Auffiihrung rickversichern sollte. Aber die Musik
dieser Einspielungen ist insofern sehr ,live‘, als sie
genau wiedergibt, was an dem betreffenden Abend
vor sich ging, wie die Ausfihrenden auf die Musik
ansprachen (die fUr sie zuweilen vollkommen neu war)
und wie der jeweilige Ort, wo sich die Kirche befand,
und das Publikum unsere Reaktionen beeinflussten.
Diese Serie ist eine Wirdigung der erstaunlichen
Musikalitat und des Talentes aller beteiligten Spieler
und Sanger und natirlich des Genies J.S.Bachs.



Old Royal Naval College Chapel,
Greenwich

Das war das erste Kantatenprogramm
auf dieser Pilgerreise, das —fUr viele von
uns —auf Heimatboden stattfand. Nach
drei duBerst intensiven Wochen des
Musizierens, zu Weihnachten in Weimar,
in Berlin Gber Neujahr und in Leipzig
und Hamburg zu Epiphanias, machten
sich einige aus der Gruppe Gedanken,
dass die besondere Stimmung
verflogen sein kénnte, und mit ihr die
auBergewohnliche Art des Hoérens,

die ein deutsches Publikum zu einer
solchen Musik beitragt. Das Royal
Naval College in Greenwich war jedoch
an zwei aufeinander folgenden
Abenden so gut gefillt, das wir uns
keine Sorgen hatten zu machen brauchen.

Auf den ersten Blick kbnnte man es ein bisschen
merkwurdig finden, dass uns Bach fir einen Sonntag,
an dem das Altargebet lautet ,Uns ist ein Kind
geboren. Hallelujah!*, drei Kantaten unter dem Titel
,Mein Gott, wie lang, ach lange?‘ (BWV 155), ,Ach
Gott, wie manches Herzeleid‘ (BWV 3) und ,Meine
Seufzer, meine Tranen‘ (BWV 13) hinterlassen hat.
War es nur eine Spezialitéat des lutherischen Klerus,
die Auffassung, dem Jammer des Lebens misse im
BlBerhemd begegnet werden, zum Fetisch zu
erheben? Die Kantaten durchschreiten einen Weg von
der Trauer zum Trost — der durch Bachs Musik Licht
erhalt — und verwenden dieses Motto, wahrend das
Evangelium des Tages (das Wunder der Verwandlung
von Wasser in Wein) wechselndes Gewicht erhélt,

antaten fUr den zweiten
onntag nach Epiphanias

K
S

als Symbol fiir die Verwandlung irdischer Mihsal in
himmlische Glickseligkeit. Sie verweisen auch auf
die ,rechten Stunden’ (,Meine Stunde ist noch nicht
gekommen’ sagte Jesus zu seiner Mutter), in welcher
,der Sorgen Kummernacht‘ endlich enden wird.

Wir fihrten die erste der Kantaten fir diesen
Sonntag, BWV 155 Mein Gott, wie lang, ach lange?
(1716 in Weimar komponiert) in ihrer Gberarbeiteten
Leipziger Fassung von 1724 auf. Sie zeichnet den
Weg auf, den die arme Seele aus Jammer und Tranen
(Nr. 1) unter dem Zuspruch der Mitglaubigen (Nr. 2)
und die Tréstung durch Gottes Wort (Nr. 3) in ein
sicheres und freudvolles Vertrauen auf Christus (Nr. 4)
zurticklegt. Ein Aufschrei der Verzweiflung in d-mollin
den oberen Streichern Gber einer pulsierenden Bass-
linie lanciert die Sopranstimme in ihr herzzerreiBendes
Arioso. Bald wird eine Antithese geschaffen zwischen
,der Tranen MaB‘, das ,stets voll eingeschenket* wird,
und ,der Freuden Wein‘, an dem es ,gebricht’. Es
stellte sich heraus, dass dies eine Gemeinsamkeit
aller drei Kantaten sein wirde — dieser Gegensatz
,Weinen‘/,Wein* als Metapher fir Kummer und Tranen,
die unumganglich sind, wenn der Glaube wachsen
soll. Der Grund, warum Bach den ersten und vierten
Satz von Salomo Francks Text fiir Sopran gesetzt hat,
mag Luthers Sicht von Maria gewesen sein, die ihm
in einem weniger anspruchsvollen Licht erscheint:
geehrt als Mutter Jesu, doch eine duBerst mensch-
liche Figur. Bach stellt sie zun&chst vor, wie sie die
Hande ringt, weil bei der Hochzeit zu Kanaa ,der
Freuden Wein* ausgeht, ihr ,sinkt fast alle Zuversicht’;
doch sie spricht fir alle Glaubigen, wenn sie aus tiefer
Angst (Nr. 1) zu einer freudvollen Annahme von Christi
Wort zu der ihm genehmen Zeit gelangt (Nr. 4).



Irgendwann um seinen flnfzigsten Geburtstag
bekam Bach einen herrlichen Kristallkelch geschenkt
—vielleicht von zwei ehemaligen Schilern, den
Bridern Krebs —, der mit Trauben und Weinranken
dekoriert war. Er trégt eine Inschrift, die teilweise
Verse enthélt, teilweise Stlicke einer absteigenden
chromatischen Skala, ein sicherer Weg, des Meisters
Aufmerksamkeit zu erringen. War es vielleicht eine
verschlUsselte List der Schenker, ihre Art, ihn aus
seiner Abneigung gegen das Komponieren neuer
Musik fir die Kirche aufzuritteln, seine Begeisterung
neu zu entfachen, indem sie ihre Hoffnung ,auf Leben'
ausdriickten, ,so du [Bach] ihnen nur kanst geben’.
(Der Name der Bruder ist in der Ruckwéartsbewegung,
im Krebsgang des zweiten Teils zu lesen). Wir kbnnen
uns vorstellen, wie Bach aus diesem Kelch dem Wein
zusprach, achtsam gegenuber der eingravierten
lutherischen Ermahnung —dass man, um die
Prifungen des Lebens zu Uberstehen, Glauben und
die Hoffnung auf Erhérung bendtige — und eingedenk
der gliicklichen Lésung, die er ungefahr zwanzig
Jahre friher gefunden hatte, genau diesen Gedanken
auszudriicken: Der Sopran wirbelt hinauf zu einem
hohen G bei den Worten ,der Freuden Wein‘, wahrend
sich die hohen Streicher in Parallelbewegung abwarts
bewegen.

Spuren dieser bukolischen Stimmung sind noch
in dem ausladenden, murrenden Fagott vorhanden,
das die trostreiche Botschaft des Duetts zwischen
Alt und Tenor leutselig umspielt. Ist dieses Duett als
Musik fir eines der beriihmten Bachschen Familien-
treffen entstanden? Diese Stimmung ist auch
vorhanden, wenn der Bass den , Trost- und Freuden-
wein‘ erwéhnt, der all jenen gewahrt werden wird,

die Gottes Priifung in Sachen Liebe und Glaube
bestanden haben (Nr. 3). Ich finde den tanzerischen
Uberschwang der letzten Arie einfach unwiderstehlich
—die Art, wie der Sopran alle Vorsicht in den Wind
schlagt, sich selbst ,in des Héchsten Liebesarme*
wirft und den Text allen mdglichen kantigen, doch
kecken Verdrehungen unterzieht. Der abschlieBende
Choral bestatigt, dass dieses Vertrauen wieder
hergestellt worden ist: Wenn es Gott besonders gut
meint, dann ist er fir das menschliche Auge haufig
unsichtbar.

Danach kam BWV 3 Ach Gott, wie manches
Herzeleid aus Bachs zweiten Leipziger Zyklus, im
Januar 1725 komponiert. Die Choralmelodie des
ersten Satzes ist diesmal der Bassstimme anvertraut,
die von einer Posaune gestutzt wird. Bach verwendet
einen einfachen Kunstgriff, der ein haufiges Symbol
fir den Schmerz in den tragischen Chaconnen der
Barockopern ist — sechs chromatisch absteigende
Noten —, und macht ihn zum melodischen Kern
der gesamten Choralfantasie: der Einleitung, aller
Stimmeinsatze, der instrumentalen Zwischenspiele
und der Coda. Dabei legt er die Betonung des Textes
zugrunde (und nicht die Taktstriche!) und unterstreicht
das Ganze mit einer Folge aus Appoggiaturen und
chromatischen Harmonien, was in einem, wie es
Gillies Whittaker nennt, ,faszinierenden Labyrinth von
Querverweisen‘ endet, ,wie wir sie in der Chormusik
der Tudorzeit finden‘. Selbst das mihevoll
aufsteigende Gegen-thema verstarkt das Bild des
,schmalen Weges’, der ,triibsalvoll* ist. Erst wenn es
heiBt, dass dieser Pfad zum Himmel flihre, schenkt
uns Bach einen Hoffnungsschimmer durch einen
strahlenden Aufstieg der Sopranstimmen zu einem



hohen A, mit dem er die Grundtonart bestatigt, wenn
auch auf verschlungenem Wege.

Die Choralmelodie kehrt wieder (Nr. 2), diesmal
ohne schmiickendes Beiwerk und mit einfachen
diatonischen Akkorden harmonisiert, jede Zeile durch
ein Ostinatomotiv (aus der diminuierten Choral-
melodie) im Continuo getrennt und durch Rezitative,
flr jede der vier Solostimmen im Wechsel, ,tropiert’.
Die sich anschlieBende Bassarie ist, fur das Cello
ebenso wie den Sanger, eine unerquickliche Tour,
denn ihre Linien Gberkreuzen sich standig, wéhrend
sie sich dreht und windet und ,Héllenangst und Pein’
zu vermitteln sucht. (Das Altargemalde mit dem
Heiligen Paulus und die Schlange auf der Riickwand
der Naval College Chapel schienen dieses Bild zu
erganzen). Das ist erst die erste Zeile einer sechs-
zeiligen Strophe, doch Bach dehnt ihren Einfluss auf
vierundflinfzig der insgesamt zweiundsechzig Takte
des ,A‘-Teils der Arie aus —und selbst die Erwé&hnung
des ,rechten Freudenhimmels* kann diesen
Ubermachtigen Eindruck nicht vollig zerstoren.

Bach spart seine gefélligste Musik flr das Duett
in E-dur (Nr. 5) auf, das von Sopran und Alt als freier
Kanon zu einer fugierten Begleitung der unisono
gefuhrten Violinen und Oboen d’amore gesungen
wird. Hier geht es ihm darum, den Beweis zu
erbringen, wie man durch fréhlichen Gesang den
Kampf gewinnen kann, sich von den Sorgen zu
befreien, die standig im Kopfe kreisen — sein Pendant
zu,Singin’ in the Rain‘, vermute ich. Ich brauchte bis
zum ,B*-Teil, um zu begreifen, dass dem melodischen
Gerust des gesamten Duetts (und des absichtsvollen
fugierten Austauschs zwischen allen vier Zeilen) nicht
irgendeine duBere musikalische Laune, sondern

akustische Symbole des Kreuzes zugrunde liegen,
auf die sich die Worte ’Mein Kreuz hilft Jesus tragen’
beziehen, die beide sowohl in der Uber das Linien-
system notierten melodischen Gestalt als auch in
der charakteristischen Verwendung von Doppel-
kreuzen zutage tritt, die durch ein X symbolisiert
werden. Er verweist uns auch zurtick auf die
sorgenvolle Schwere der einleitenden Fantasie und
ihre ausdrucksvolle Chromatik. Bachs schlichte
Harmonisierung von Martin Mollers Choraltext (Nr. 6)
bringt schlieBlich die Lauterung.

Alfred Dirr schrieb einmal, Bachs Vertonung von
Georg Christian Lehms’ Text Meine Seufzer, meine
Tranen (BWV 13) schildere, ,wie sich die Phantasie
des Barockmusikers vornehmlich an denjenigen
Textstellen entzlindet, die von Seufzen und Schmerz
handeln‘. Das stimmt, aber die Wirkung von Bachs
Musik ist daflr kaum typisch: Wir lesen Lehms’ Text
und splren ein maBloses Schwelgen; wir hdren
Bachs Musik, und sie verwandelt sich, jeder Ton
weist Uber sich hinaus auf einen Zustand erhéhter
Bewusstheit. Zum Beispiel im ersten Satz, einem
langsamen Lamento im 12/8-Takt fUr Tenor, zwei
Blockfléten, Oboe da caccia und Continuo. Nimmt
man die Oboe da caccia weg, wird die Musik, immer
noch in sich geschlossen, zu einem einzigen
unermudlichen Klagen. Die hinzugefiigte Gegen-
melodie mit schmickenden Arabesken auf der Oboe
da caccia durchdringt die qualvolle Textur und mildert
den Schmerz der Dissonanzen und allgegenwartigen
Verzagtheit. SchlieBlich Gbernimmt die Oboe da
caccia den Vordergrund, ihr Einfluss dehnt sich auf
die Blockfléten aus, die mit dem Einsatz der Stimme
ihren klagenden Dialog aufgeben und unisono



spielen. Im Choral (Nr. 3), der das flehentliche Bitten
der Altstimme um Tréstung beschlieBt (Nr. 2), stattet
Bach die zierende, von den Streichern gelieferte
Einfassung der schlichten Choralmelodie mit
zuversichtlichen diatonischen Harmonien aus,
wéhrend drei Blasinstrumente aus der Eingangsarie
die Altstimme verdoppeln. Bach gewahrleistet auf
diese Weise, dass auf den Text des Séngers voller
Unsicherheit und Frage eine optimistische, wortlose
Antwort gegeben (und vom Hérer verstanden) wird.
Der flinfte Satz ist sicher eine der dUstersten Arien
Bachs Uiberhaupt. Sie ist mir seit meiner Kindheit
bekannt — seit meinen zégernden Versuchen, den
Gesang meiner Mutter auf der Geige zu begleiten —,
aber der ,Heiligenschein’, den die beiden, Gber der
Violine spielende Blockfléten liefern, war mir neu. Die
Kombination der obligaten Violine mit dem bleichen
Grabesklang der Blockfléten, die sie in der Oktave
verdoppeln, hat etwas Hypnotisierendes. Bach
scheint entschlossen, den H6rer mit dem Elend und
der Erbarmlichkeit des Lebens hier auf Erden, mit
dem Gedanken, den er in der ersten dieser drei
Kantaten umrissen hat, stédndig zu konfrontieren,
begibt sich jedoch hier auf eine neue Stufe tiefen
Meditierens. Wenn Bach bis hierhin Lehms’ triib-
sinnige Worte immer wieder abgeschwécht hat, ist er
nun in der Lage, das Gegenteil zu tun: Wo der Text als
Wendepunkt ein ,Freudenlicht’ fordert, denn JAchzen
und erbarmlich Weinen hilft der Sorgen Krankheit
nicht’, ignoriert er in seiner modifizierten ABA-Dacapo-
Form schlechterdings diese allmahliche Veranderung
aus triibsinniger in eine vertrauensvolle Stimmung.
Er lGftet den Schleier aus Dissonanzen und schiefen
Harmonien lediglich in einer voribergehenden und

nicht schlissigen Imitation des Blicks, der ,gen
Himmel siehet’ (Takte 51/52). Das ist nur das
Praludium zu einer umfassenden Reprise des ersten
Teils in der Subdominante, das die Musik wieder in
Dunkelheit abtauchen lasst, als wolle sie neue
kérperliche und seelische Qualen erkunden. Wenn
sich Puls und Geist verlangsamt und die Sinne
geschérft haben, gelangt das allergeringste Detall
zu Bewusstsein. Die Arie stellt in ihrer erstaunlichen
Lange und Intensitat des Ausdrucks ungewdhnlich
hohe Anspriiche an das Durchhaltevermédgen der
Ausfiuhrenden (wir hatten unglaubliches Glick, dass
sich Gerry Finley im letzten Augenblick bereit erklarte,
einzuspringen). Nur die trostliche Schénheit von
Heinrich Isaaks Melodie zu ,Innsbruck, ich muss
dich lassen‘ — die auf so ergreifende Weise in der
Matthdus-Passion verwendet wurde —, kdnnte es hier
mit Bachs vollendeter Harmonisierung aufnehmen.
Was fur eine wunderbare Kulisse fir Bachs Musik
hatte Nicholas Hawksmoors Gestaltung der groBen
Kapelle in Greenwich abgegeben! Das Bauvorhaben
flr die Chapel, 1699 in einer Anwandlung wilden
Experimentierens als Kernstlick des herrlichsten
Gebaudekomplexes konzipiert, der Anfang des
18. Jahrhunderts in England gebaut werden wirde
(zu dem Hawksmoor, Wren und Vanbrugh alle ihren
Teil beitrugen), lag drei Jahrzehnte lang auf Eis. Der
Plan wurde schlieBlich in den 1780er Jahren in einem
sehr viel bescheidenerem MafBstab von James Stuart,
dem ,Athener*, ausgefiihrt. Mit ihrem flachen
Gewdlbe und vorkragenden Emporen hat die Kapelle
die kuhle, klassizistische Eleganz einer spateren
Generation —, die gemeinhin Leuten wie Hawksmoor
und Bach den Ricken kehrte.



Romsey Abbey, Hampshire

Wenn man mich fragte, welche Art
Opern Bach komponiert hatte, wirde
ich sofort BWV 81 Jesus schlaft, was

7] soll ich hoffen? nennen. Denn mir
c.© scheint, nichts in seinen weltlichen
..q:) % Kantaten, trotz ihrer Bezeichnungen
) %_ als dramma per musica, ist annahernd
> el so lebendiges Theater oder tatséchlich
CICJ LL] Oper wie dieses erstaunliche Werk, das
O C am 30. Januar 1724 in Leipzig urauf-
S 8 gefihrt wurde. Es gehort zu jener
i Handvoll Kantaten, in denen Bach ein
qC) % dramatisches Ereignis aus dem Tages-
T = evangelium aufgreift — hier Matth&us’
T E Bericht, wie Jesus den Sturm beruhigt,
Q C?) der auf dem See Genezareth tobt, und

das Boot, in dem er sich mit seinen
Jingern befindet, zu kentern droht — und als Basis flr
eine Metapher nimmt, die den Christen seiner Zeit
gegenwartig war: das Leben als Seereise.

Jesu Schlaf auf dem Schiff gibt den Einstieg in
eine gespenstische Meditation Uber die Schrecknisse
des Verlassenseins in einer gottlosen Welt — Stichwort
fur ein Paar altmodischer Blockfléten, die in Bachs
Musik hdufig mit Tod und Schlaf assoziiert werden
und sich zu den Streichern zu gesellen. Es ist auch
keine Uberraschung, dass Bach diese einleitende Arie
einem Alt gibt, der Stimme, der er das Spektrum von
Reue, Furcht und Klagen anzuvertrauen pflegte. Hier
unterwirft er den S&nger dem strengen technischen
(und symbolischen) Ausdauertest, ein tiefes B Gber
zehn langsame Taktschlage zu halten (zweimal!), ohne
dass die Stimme zittert, und dann den klaffenden

Abgrund des nahenden Todes heraufzubeschwdren.
Es gibt auch ein Problem der Klangbalance zu l16sen:
bei der Einbindung der beiden, in ihrer Lautstarke
unflexiblen Blockfléten, die eine Oktave Uber den
dynamisch flexiblen Streichern spielen, eine
mdglichst groBe Expressivitét beizubehalten. Das
Leben ohne Jesus (sein schlafriges Schweigen dauert
die ersten drei Nummern hindurch an) verursacht
seinen Jiingern und spateren Generationen schlimme
Qualen und gibt ihnen ein Geflihl der Verlassenheit,
das im Tenorrezitativ (Nr. 2) mit verlagerten, disso-
nanten Harmonien an die Oberflache kommt. Wir
denken an Psalm 13: ,Wie lange, Herr, willst du mich
so ganz vergessen? Wie lange noch verbirgst du dein
Antlitz vor mir?‘, und an den Leitstern, der von allen
Seeleuten und den Weisen aus dem Morgenland so
geschéatzt wurde.

Pl6tzlich bricht der Sturm los. Es ist erstaunlich,
welch eine lebendige scena Bach aus einem
schlichten 3/8-Allegro nur fur Streicher in G-dur zu
gestalten vermag. Eine heftig aufschaumende Gischt
aus ZweiunddreiBigstelnoten in den ersten Violinen,
gegen ein dumpfes Pulsieren in den tbrigen
Instrumenten gesetzt, schwillt zu einem ohren-
betdubenden Larmen auf den 7/6/4/2-Mollakkorden
an, um ,Belials Bache* zu schildern, die gegen das
winzige Boot schlagen. In ihrem Gesamteindruck
ahnelt diese Arie, die von Tenor und Violinen ein
gleichermaBen virtuoses Passagenwerk verlangt, das
jedoch von einer sehr viel gréBeren harmonischen
Spannung durchdrungen ist, einer der machtigeren
,Zornesarien‘ aus Handels Opern. Dreimal gebietet
Bach unvermittelt dem Unwetter Einhalt, als wolle
er von dem sturmgepeitschten Seemann, tber zwei



Takte hin, ,Nahaufnahmen‘ machen. Obwohl der
Sturm auBerordentlich real geschildert wird, steht
er auch als Symbol fir die gottlosen Kréfte, die den
einsamen Christen zu verschlingen drohen, wenn
er sich gegen seine Spdtter erhebt.

Jesus, nun wach (wie hat er Uberhaupt schlafen
kdénnen bei all dem Larm?), rigt seine Junger wegen
ihres mangelnden Glaubens. In einem Arioso mit
geradliniger Continuobegleitung (es ist fast eine
zweistimmige Invention) Gbernimmt der Bass-Solist
die Rolle der vox Christi. Nach dem farbenreichen
Drama der vorangegangenen scena verwundert die
Durre und Eintonigkeit der Musik. Man fragt sich, ob
das hier dramatischer Realismus ist — die Stérung aus
dem Schlaf und die Zurechtweisung (das vielfach
wiederholte ,warum‘) — oder gar eine sanfte Satire?
Es ist vielleicht eine jener Gelegenheiten flr Bach, auf
Kosten seiner Leipziger Zuchtmeister ein bisschen
Spal zu haben?

Dann folgt ein zweites Seestlick, ebenso
ungewdhnlich wie der vorangegangene Sturm, in
Form einer Arie fir Bass, zwei Oboen d’amore und
Streicher. Die im Oktavabstand geflihrten Streicher
lassen an den Sog der Gezeiten und das Auftiirmen
der Wellen denken, denen Jesus Einhalt gebietet,
bevor sie auslenken: ,Schweig! Schweig!‘ und
,Verstumme!‘. Weder Bachs autographe Partitur noch
die originalen Parts enthalten in irgendeiner Art
hilfreiche Angaben zur Artikulation (was natirlich ihre
Aufnahme in seine Auffihrungen nicht notwendiger-
weise ausschlieBt). Wir haben mit verschiedenen
Varianten von Verschleifungen und 6értlich begrenzten
Crescendi experimentiert, die einen Schlag friiher als
ihr natrlicher Wellenkamm beendet werden. Dies

schien idiomatisch und auf das Bild bezogen zu
funktionieren, ebenso das abschlieBende Ritornell,
das geschmeidig und weich gespielt wurde, als
gehorche es nun Christi Befehlen. Dass der Sturm
gestillt ist, kommt in dem Rezitativ des Alt-Solisten
(Nr. 6) zum Ausdruck, ebenso in dem abschlieBenden
Choral, der siebten Strophe von Johann Francks Lied
,Jesu, meine Freude’ — ein hervorragender Abschluss
flr dieses ungewdhnliche und echte dramma per
musica.

Als Binnenl&dnder mag Bach nie einen richtigen
Sturm auf dem Meer erlebt haben, bei einem seiner
Lieblingsautoren, Heinrich Miller, einem Theologe
aus dem 17. Jahrhundert, ist es eher wahrscheinlich:
Mdller lebte an der Ostsee, in Rostock, und kommen-
tierte wortgewandt den Vorfall aus dem Matth&us-
Evangelium. Fur einen wirklich glaubigen Menschen
bedeutet die Reise in ,Christi Schifflein‘, dass er die
Unbilden des Lebens und Wetters erfahrt, jedoch
unversehrt aus ihnen hervorgeht: ,ein paradoxum
mitten in der Unruhe voller Ruhe‘. Eine tropologische
Interpretation, méchte man hoffen, war flir Bach
Rechtfertigung genug, die biblische Geschichte so
wunderbar originell und, ja, dramatisch aus-
zugestalten, ein Vorgeschmack auf seine Johannes-
Passion, deren Urauffihrung gerade einmal gut zwei
Monate fern lag. Doch wir kBnnen ziemlich sicher
sein, dass Leipziger Ratsherren wie Dr. Steger, der
neun Monate zuvor unter dem Vorbehalt ,und hétte
der solche Compositiones zu machen, die nicht
theatralisch wéren* fir Bach als Kantor gestimmt
hatte, die Haare zu Berge gestanden haben.

Es bestand keine Gefahr, dass Bachs Fortsetzung
fur diesen Sonntag im folgenden Jahr ins Triviale



abgleiten wrde: Es gab keinen! Ostern lag 1725 so
frh, dass ein vierter Sonntag nach Epiphanias nicht
existierte, und erst zehn Jahre spater, gleich nach der
Urauffihrung seines Weihnachtsoratoriums, machte
sich Bach wieder an die Arbeit, um BWV 14 War Gott
nicht mit uns diese Zeit zu komponieren. Hier kehrt
er absichtlich zu der Form seines zweiten Leipziger
ZyKlus zuriick, die den Choral zugrunde legt, und
nimmt als Ausgangspunkt Luthers Kirchenlied (eine
Paraphrase von Psalm 124), das offensichtlich an
diesem Sonntag in Leipzig seit unerdenklichen Zeiten
gesungen worden war. Aber statt mit einer Choral-
fantasie zu beginnen, stellt er sich einer neuen
Herausforderung: jede Choralzeile gleichmaBig
zwischen den vier Gesangsstimmen (von Streichern
verdoppelt) aufzuteilen, erst als fugierte Exposition,
die sofort durch ihre Umkehrung beantwortet wird,
dann augmentiert durch unisono gefiihrte Oboen und
Corno da caccia. Damit wird eine komplexe Poly-
phonie geschaffen, die funf richtige Stimmen umfasst
(sechs, wenn die Continuolinie ausschert und die
Bassstimme nicht mehr verdoppelt) und hinsichtlich
Technik und sogar Atmosphére eine Ahnlichkeit mit
dem Anfangschor von BWV 80 Ein feste Burg
andeutet. Es ist eine trotzige, ehrfurchtgebietende
Entgegnung auf das frihere Jesus schléft, eine
Entgegnung, die der heimgesuchten Schar von
Glaubigen — ,die so ein armes Hauflein sind‘ — durch
ein dichtes Netz stiitzenden Kontrapunkts ein klares
Bild von Gottes unumganglichem Schutz prasentiert.
Beide sich anschlieBenden Arien sind fir das Ohr sehr
viel angenehmer, wenngleich technisch anspruchs-
voll. Die Arie flr Sopran (Nr. 2) mit einem Streicher-
satz, der an das Dritte Brandenburgische Konzert

erinnert, enthalt das Horn im héchsten Register

(im autographen Part als Corne.a force und tromba
bezeichnet), das trotzig die von der Singstimme
demonstrierte Starke angesichts der ,Tyrannei* der
Feinde unterstitzt. Bach war klug genug, seinen
wunderbaren Seestlicken von BWV 81 nicht nach-
zueifern, und nimmt hier nur fliichtig Bezug auf den
Sturm, einmal in dem knochigen Tenor-Rezitativ
(Nr. 3), dann in der robusten, gavotteahnlichen Arie
fur Bass und zwei Oboen (Nr. 4), die sich auf Gottes
Abwehr der ,wilden Wellen‘ der Feinde konzentriert,
die sich ,uns aus Grimm entgegenstellen‘. Die sanft
platschernde Bewegung der unbedrohlich voriber-
ziehenden Achtel im abschlieBenden Choral mag
zufallig sein, da als Bild nun der Vogelfanger dient,
aus dessen Schlingen sich die Seele befreit.

Da in diesen Kantaten — flr den zweiten und den
vierten Sonntag nach Epiphanias — der Chor relativ
wenig zum Einsatz kommt, beschloss ich, die langste
der Motetten Bachs, BWV 227 Jesu, meine Freude
(zufallig einer der Choréle fir das Fest, die vertont
wurden) sowohl in dieses als auch das Programm von
Greenwich aufzunehmen. Selbst nach unzéhligen,
Uber viele Jahre gehenden Versuchen, zu ihrem Kern
vorzudringen, bin ich immer noch der Meinung, dass
sie ungeheure — und lohnende — Herausforderungen
bietet. Man muss garantieren, dass es keine ,jener
uranfénglichen Kollisionen zwischen Gesang und
Text gibt* (George Steiner), dem wirkungsreichen
Verschachteln der strengen Predigten des Heiligen
Paulus an die Rémer mit Johann Francks lebendigen
und zuweilen zuckersiiBen Choralversen und der Art,
wie Bach sie mit beispiellose Einfallsreichtum
harmonisiert, Gefallen abgewinnen. Musikforscher,



die mit der Mode gehen, wirden sagen, die Motette
sei eine Kompilation, zusammengesetzt aus den
Uberbleibseln von ,Es ist nun nichts‘ (zweiter Satz)
und der Fuge ,lIhr aber seid nicht fleischlich®. Ich kann
kaum glauben, dass ein anderer als Bach sich die
brillante, chiastische Form dieser elfsatzigen Motette
ausgedacht haben kénnte, noch dazu als allererstes
Stadium einer geplanten Komposition.

Bei nur zwei Kantaten fUr dieses spezielle Fest
nach Epiphanias war noch Platz fir eine weitere
,Wasser‘-Kantate, BWV 26 Ach wie fliichtig, ach
wie nichtig, im November 1724 komponiert, die
auf unserer Kantatenpilgerreise (da Ostern 2000 so
spét lag, gab es keinen vierundzwanzigsten Sonntag
nach Trinitatis) sonst keine Chance gehabt hitte.

Wie bei vielen Kantaten Bachs der spaten Trinitatiszeit
ist das zentrale Thema die Kiirze des menschlichen
Lebens und die Eitelkeit der irdischen Hoffnungen.
Bach legt seiner Kantate einen Absatz aus den
dreizehn Strophen eines Kirchenliedes von Michael
Franck (1652) zugrunde, das in Leipzig und Dresden
zum Liedprogramm flir diesen Sonntag gehorte.

Das instrumentale Ritornell zu der einleitenden
Choralfantasie ist ein gewaltiges Stlick musikalischer
Feinbackerei. Lange bevor Francks Hymnus einsetzt
(Sopranstimmen, vom Cornetto verdoppelt), wartet
Bach mit einem Vergleich des Menschenlebens mit
einem aufziehenden Nebel auf, der bald wieder
weichen wird. Flichtige, im Pedal angedeutete
Skalen, die sich kreuzen und noch einmal verkreuzen,
vereinen und wieder teilen, schaffen eine trigerische,
schwermutige Stimmung — die brillante Aus-
gestaltung einer Idee, die er schon einmal in Weimar
hatte (1714/16), als er einen Orgelchoral zu einer

vereinfachten Fassung von Francks Lied schrieb
(BWV 644).

In der zweiten Strophe vergleicht Franck die
,Lebenstage‘ der Menschen mit einem ,rauschend
Wasser*, Tropfen, die ,in den Abgrund schieBen‘ und
sich zerteilen, ein Bild, wie es die Romantiker liebten.
Kdénnte Goethe Francks Choral gekannt haben, als
er seinen wunderbaren ,Gesang der Geister Uber der
Wassern‘ irgendwann in den 1780er Jahren in Weimar
schrieb? Urromantisch mutet die Weise an, wie Bach
Francks Verse fur Tenor, Fl6te, Violine und Continuo
vertont (No.2), wobei jeder Musiker immer wieder
andere Aufgaben erhélt — sie antworten, imitieren,
wiederholen oder verdoppeln einander —und auf
seine Art doch immer beitragt zu der beharrlichen
Zielstrebigkeit des hinabstirzenden Stroms. Es ist
eine Technik, die Schubert bewundert haben mag, als
er Goethes Gedicht fiir Mannerchor vertonte — nicht
weniger als viermal. Das Leben als Nebelschwaden,
dann als reiBender Gebirgsbach; jetzt hat Bach mit
der Zerstdérung des Materials zu tun, ,bis alles
zerschmettert in Trimmern zerfallt'. Er besetzt diesen
,Totentanz‘ mit drei Oboen und Continuo, die seinen
Bass-Solisten in einer imitierten Bourrée stiitzen
(Nr. 4). Wo man erwarten wiirde, dass diese Oboen-
trinitat eine Stimmung irdischen (fast evangelikalen)
Pomps entfaltet, wird ihre Rolle mit dem bewegenden
Einsatz des Sangers allmahlich immer subversiver
und bildhafter, zunachst in der pochenden
Begleitung, die das Geflige jener ,irdischen Schatze’,
durch das sich die Menschen verfiihren lassen, zu
unterminieren scheint, dann durch fransige Figuren,
die fUr die ziingelnden Flammen stehen, von denen
sie bald zu Asche verbrannt werden, und schlieBlich in



rasenden Sechzehntelskalen aus Quartsextakkorden
fur jene ,wallenden Fluten’, die alle weltlichen Dinge
auseinander reiBen werden. Am einfallsreichsten von
allem sind vielleicht die zwei kurzen Secco-Rezitative,
in denen Bach den verganglichen menschlichen
Ehrgeiz beschreibt (Nr. 3) und wie ,die héchste Herr-
lichkeit und Pracht’ ebenfalls eines Tages zu ,Staub
und Asche’ werden wird (Nr. 5). Ebenso wunderbar
wie die Deklamation ist die Wortmalerei. Jedes dieser
Rezitative konnte allein stehen, als allgemeine Lehre
von den letzten Dingen und als Bachs persdnliche Art,
die Botschaft in eine Musik von ph&dnomenaler
Okonomie und Pragnanz einzuschlieBen.

Das Innere der Romsey Abbey ist insofern eine
Offenbarung, als es gepflegte Anmut mit den schénen
Proportionen romanischer Stammigkeit verbindet.

Es schreit nach Musik. 907 von Kénig Alfreds Sohn
Edward als Nonnenkloster gegriindet, wurde die
Kirche von den Danen gepliindert, von den Sachsen
wieder aufgebaut und dann noch einmal von den
Normannen geplindert. Sie entging zu der Zeit,

als die Kloster aufgelést wurden, dem Schicksal,
eine pittoreske Ruine zu werden, als die Birger von
Romsey 1544 die weise Entscheidung trafen, sie flr
£100 als ihre Pfarrkirche zu kaufen. Das Schiff wird
von drei gedeckten Arkaden, Empore und Lichtgaden
flankiert. Wenn man den Blick nach Westen richtet,
erkennt man, dass die letzten drei Bogen, die zwei
letzten Erker der Empore und fast der gesamte
Lichtgaden frihgotisch sind, nicht normannisch.
Dann, ein Erker vor der Vierung, &ndert sich der
Rhythmus: Hier befinden sich, als stammigste

von allen, zwei riesige zylindrische Saulen, die

Uiber zwei Stockwerke aufragen. Uberall sind Spuren

von Baumeistern des 12. und 13. Jahrhunderts
vorhanden, die mit neuen Stilen und Motiven aus
dem Ausland experimentierten — so wie Bach es tat,
als er dem italienischen Konzert begegnete. Welchen
Reim mogen die aus Stein gemeiBelten, von den
Kragsteinen auf uns herabspéahenden Figuren sich
wohl aus all dem gemacht haben?

© John Eliot Gardiner 2006
Aus einem wahrend der Bach Cantata Pilgrimage
geschriebenen Tagebuch



For the Second Sunday after Epiphany

CD1

Epistle Romans 12:6-16
Gospel John 2:1-11

Bwv 155

Bwv 155

Mein Gott, wie lang, ach lange? (1716/1724)

Kl 1. Recitativo: Sopran

Mein Gott, wie lang, ach lange?

Des Jammers ist zu viel,

ich sehe gar kein Ziel

der Schmerzen und der Sorgen!

Dein stBer Gnadenblick

hat unter Nacht und Wolken sich verborgen,
die Liebeshand zieht sich, ach! ganz zurtick,
um Trost ist mir sehr bange.

Ich finde, was mich Armen téglich kranket,
der Tranen MaB wird stets voll eingeschenket,
der Freuden Wein gebricht;

mir sinkt fast alle Zuversicht.

My God, how long, ah! how long?

1. Recitative

My God, how long, ah! how long?

There is too much distress,

no end do | see

to pain and sorrow!

Thy sweet look of grace

has hidden itself beneath night and clouds,
the hand of love is now, alas, quite withdrawn,
| am most anxious for comfort.

| find, to this wretch’s daily anguish,

that my cup of tears is ever replenished,
the wine of joy is lacking;

my confidence has all but gone.



E 2. Aria (Duetto): Alt, Tenor
Du musst glauben, du musst hoffen,
du musst gottgelassen sein!
Jesus weil3 die rechten Stunden,
dich mit Hilfe zu erfreun.
Wenn die triibe Zeit verschwunden,
steht sein ganzes Herz dir offen.

El 3. Recitativo: Bass
So sei, 0 Seele, sei zufrieden!
Wenn es vor deinen Augen scheint,
als ob dein liebster Freund
sich ganz von dir geschieden;
wenn er dich kurze Zeit verlasst,
Herz! glaube fest,
es wird ein Kleines sein,
da er fur bittre Zahren
den Trost- und Freudenwein
und Honigseim fir Wermut will gewahren!
Ach! denke nicht,
dass er von Herzen dich betriibe,
er prifet nur durch Leiden deine Liebe,

er machet, dass dein Herz bei triben Stunden weine,

damit sein Gnadenlicht

dir desto lieblicher erscheine;

er hat, was dich ergdtzt,

zuletzt

zu deinem Trost dir vorbehalten;

drum lass ihn nur, o Herz, in allem walten!

2. Aria (Duet)
You must believe, you must hope,
you must have trust in God!
Jesus knows the right hour
to gladden you with His help.
When this troubled time is over,
all His heart shall be open for you.

3. Recitative

So be, O soul, content!

though it might seem to your eyes

that your dearest friend

had quite parted from you;

if He leaves you for a short time,

heart! be steadfast in your belief

that it will not be long

before He brings wine of joy and comfort
for bitter weeping,

and for wormwood running honey!

Ah! do not think

that He delights in afflicting you,

He is only testing your love through suffering,
He causes your heart to weep in sad times,
so that His gracious light

might appear to you more lovely;

He has reserved what delights you,
inthe end,

for your consolation;

so let Him prevail in all things, O heart!



B 4. Aria: Sopran

Wirf, mein Herze, wirf dich noch
in des H6chsten Liebesarme,
dass er deiner sich erbarme.
Lege deiner Sorgen Joch,

und was dich bisher beladen,
auf die Achseln seiner Gnaden.

B 5. Choral

Ob sich’s anlieB, als wollt er nicht,
lass dich es nicht erschrecken,

denn wo er ist am besten mit,

da will er’s nicht entdecken.

Sein Wort lass dir gewisser sein,

und ob dein Herz sprach lauter Nein,
so lass doch dir nicht grauen.

Text: Salomo Franck (1-4); Paul Speratus (5)

BWV 3

4. Aria

Throw yourself, my heart, throw yourself
into the Highest’s loving arms,

that He may have mercy upon you.

Lay the burden of your sorrows

and all that till now has oppressed you
on the shoulders of His mercy.

5. Chorale

Though it may at first seem He is not willing,
let that not dismay you;

for where He is most beside you,

He is wont not to reveal it.

Be more certain of His Word,

and though your heart may say only ‘No’,
do not be filled with dread.

BWV 3

Ach Gott, wie manches Herzeleid | (1725)

B 1. Coro (Choral)

Ach Gott, wie manches Herzeleid
begegnet mir zu dieser Zeit!

Der schmale Weg ist tribsalvoll,
den ich zum Himmel wandern soll.

Ah God, what deep affliction |

1. Chorus (Chorale)

Ah God, what deep affliction
befalls me at this time!

The narrow path is full of sorrow
on which | must go to Heaven.



2. Recitativo e Choral

Wie schwerlich lasst sich Fleisch und Blut
Tenor
So nur nach Irdischem und Eitlem trachtet
und weder Gott noch Himmel achtet,
zwingen zu dem ewigen Gut!
Alt
Da du, o Jesu, nun mein Alles bist,
und doch mein Fleisch so widerspenstig ist.
Wo soll ich mich denn wenden hin?
Sopran
Das Fleisch ist schwach, doch will der Geist;
s0 hilf du mir, der du mein Herze weiBt.
Zu dir, o Jesu, steht mein Sinn.
Bass
Wer deinem Rat und deiner Hilfe traut,
der hat wohl nie auf falschen Grund gebaut,
da du der ganzen Welt zum Trost gekommen
und unser Fleisch an dich genommen,
so rettet uns dein Sterben
vom endlichen Verderben.
Drum schmecke doch ein gldubiges Gemute
des Heilands Freundlichkeit und Gite.

Bl 3. Aria: Bass

Empfind ich Héllenangst und Pein,

doch muss besténdig in dem Herzen

ein rechter Freudenhimmel sein.
Ich darf nur Jesu Namen nennen,
der kann auch unermessne Schmerzen
als einen leichten Nebel trennen.

2. Recitative and Chorale
How hard it is for flesh and blood
Tenor
that seek only vain and earthly things
and heed neither God nor Heaven,
to be forced to embrace eternal good!
Alto
Thou, O Jesus, now art all to me,
and yet my flesh so stubbornly resists.
Whither shall | then turn?
Soprano
The flesh is weak, yet the spirit is willing;
so help Thou me, who knowest my heart.
To Thee, O Jesus, | incline.
Bass
Whosoever trusts in Thy help and Thy counsel
has surely never built on false ground,
since Thou art come to comfort all the world
and hast taken our flesh upon Thee,
thus shall Thy dying redeem us
from everlasting ruin.
So let a devout soul taste
the Saviour’s friendliness and kindness.

3. Aria
Though | feel mortal fright and torment,
there must be always in my heart
atrue delight in Heaven.
| need only utter Jesus’s name,
He can dispel even immeasurable pain,
like a gentle mist.



Bl 4. Recitativo: Tenor

Es mag mir Leib und Geist verschmachten,
bist du, o Jesu, mein
und ich bin dein,
will ich’s nicht achten.
Dein treuer Mund
und dein unendlich Lieben,
das unverandert stets geblieben,
erhalt mir noch den ersten Bund,
der meine Brust mit Freudigkeit erflllet
und auch des Todes Furcht,
des Grabes Schrecken stillet.
Fallt Not und Mangel gleich von allen Seiten ein,
mein Jesus wird mein Schatz und Reichtum sein.

[ 5. Aria (Duetto): Sopran, Alt

Wenn Sorgen auf mich dringen,

will ich in Freudigkeit

zu meinem Jesu singen.
Mein Kreuz hilft Jesus tragen,
drum will ich glaubig sagen:
Es dient zum Besten allezeit.

if] 6. Choral

Erhalt mein Herz im Glauben rein,
so leb und sterb ich dir allein.
Jesu, mein Trost, hér mein Begier,
o mein Heiland, war ich bei dir.

Text: Martin Moller (1, 2, 6); anon. (3-5)

4. Recitative
Though my body and spirit may languish,
if Thou, O Jesus, art mine
and lam Thine,
| shall not notice it.
Thy faithful mouth
and Thy boundless loving,
which has ever stayed the same,
still preserves for me the first Covenant
and fills my breast with joy,
and also stills the fear of death,
the terror of the grave.
Though distress and need press in on every side,
my Jesus shall be my treasure and my wealth.

5. Aria (Duet)

When cares oppress me,

I shall in joyfulness

sing to my Jesus.
Jesus helps to bear my cross,
therefore | shall say in faith:
It is at all times for the best.

6. Chorale

Keep my heart pure in faith,

and | shall live and die in Thee alone.
Jesus, my comfort, hear my pleading,
O my Saviour, could | but be with Thee.



BWV 13

BwWv 13

Meine Seufzer, meine Tranen (1726)

[A 1. Aria: Tenor

Meine Seufzer, meine Tranen

kdénnen nicht zu zahlen sein.
Wenn sich taglich Wehmut findet
und der Jammer nicht verschwindet,
ach! so muss uns diese Pein
schon den Weg zum Tode bahnen.

[B 2. Recitativo: Alt

Mein liebster Gott lasst mich
annoch vergebens rufen

und mir in meinem Weinen
noch keinen Trost erscheinen.
Die Stunde lasset sich

zwar wohl von ferne sehen,

allein ich muss doch noch vergebens flehen.

A 3. Choral: Alt

Der Gott, der mir hat versprochen
seinen Beistand jederzeit,

der lasst sich vergebens suchen
jetzt in meiner Traurigkeit.

Ach! Will er denn flir und fir
grausam zurnen tber mir,

kann und will er sich der Armen
itzt nicht wie vorhin erbarmen?

My sighs, my tears

1. Aria

My sighs, my tears

cannot be numbered.
If each day is filled with sorrow
and lamentation does not vanish,
ah, then this pain must
pave the way to death.

2. Recitative

My dearest God lets me

still call in vain,

and offers me no comfort

in my weeping.

The hour can be seen
approaching from afar,

but | must stillimplore in vain.

3. Chorale

The God who has promised

to help me at all times

now lets Himself be sought in vain

in my sadness.

Alas, will He then for evermore

cruelly rage over me,

can He not, will He not

have mercy on the wretched, as of old?



B8 4. Recitativo: Sopran

Mein Kummer nimmet zu

und raubt mir alle Ruh,

mein Jammerkrug ist ganz

mit Trdnen angefillet,

und diese Not wird nicht gestillet,

so mich ganz unempfindlich macht.

Der Sorgen Kummernacht

drickt mein beklemmtes Herz darnieder,
drum sing ich lauter Jammerlieder.
Doch, Seele, nein,

sei nur getrost in deiner Pein:

Gott kann den Wermutsaft

gar leicht in Freudenwein verkehren

und dir alsdenn viel tausend Lust gewahren.

I3 5. Aria: Bass

Achzen und erbarmlich Weinen

hilft der Sorgen Krankheit nicht;
aber wer gen Himmel siehet
und sich da um Trost bemUhet,
dem kann leicht ein Freudenlicht
in der Trauerbrust erscheinen.

6. Choral

So sei nun, Seele, deine

und traue dem alleine,

der dich erschaffen hat;

es gehe, wie es gehe,

dein Vater in der Hohe,

der weif3 zu allen Sachen Rat.

Text: Georg Christian Lehms (1-2, 4-5);
Johann Heermann (3); Paul Fleming (6)

4. Recitative

My sorrow increases

and robs me of all rest.

My cup of woe is filled

to the brim with tears,

and my distress, that leaves me
devoid of feeling, will not be allayed.
This night of grief and sorrow
oppresses my constricted heart,

so | sing naught but songs of grief.
But no, my soul,

take comfort in your distress:

God can with ease

turn bitterness into joyful wine

and provide you with joys without number.

5. Aria

Groaning and piteous weeping

cannot ease sorrow’s sickness;
but he who looks towards Heaven
and seeks solace there,
a beam of joy can with ease appear
in his grieving breast.

6. Chorale

Therefore, O soul, be true to yourself
and trust in Him alone

who has created you;

whatever may happen,

your Father on high

counsels well in everything.



For the Fourth Sunday after Epiphany

CDh2

Epistle Romans 13:8-10; Colossians 1:9-14 (Bwv 26)
Gospel Matthew 8:23-27; Matthew 9:18-26 (Bwv 26)

BWV 26

BWV 26

Ach wie fliichtig, ach wie nichtig (1724)
(For the Twenty-fourth Sunday after Trinity)

Kl 1.Coro
Ach wie fllichtig, ach wie nichtig
ist der Menschen Leben!
Wie ein Nebel bald entstehet
und auch wieder bald vergehet,
so ist unser Leben, sehet!

Bl 2. Aria: Tenor
So schnell ein rauschend Wasser schief3t,
so eilen unser Lebenstage.
Die Zeit vergeht, die Stunden eilen,
wie sich die Tropfen plétzlich teilen,
wenn alles in den Abgrund schieft.

Ah how fleeting, ah how trifling

1. Chorus

Ah how fleeting, ah how trifling
is the life of man!

As a mist rises

and then quickly vanishes,
behold, thus is our life!

2. Aria
As swiftly as the rushing water gushes,
our days on earth hasten by.
Time passes, hours rush past,
just as raindrops suddenly scatter,
when all hurtles into the abyss.



El 3. Recitativo: Alt

Die Freude wird zur Traurigkeit,

die Schonheit fallt als eine Blume,

die gréBte Starke wird geschwécht,

es dndert sich das Gliicke mit der Zeit,

bald ist es aus mit Ehr und Ruhme,

die Wissenschaft und was ein Mensche dichtet,
wird endlich durch das Grab vernichtet.

Bl 4. Aria: Bass

Anirdische Schéatze das Herze zu hangen,

ist eine VerfUhrung der térichten Welt.
Wie leichtlich entstehen verzehrende Gluten,
wie rauschen und rei3en die wallenden Fluten,
bis alles zerschmettert in Trimmern zerfallt.

H 5. Recitativo: Sopran

Die héchste Herrlichkeit und Pracht
umhllt zuletzt des Todes Nacht.

Wer gleichsam als ein Gott gesessen,
entgeht dem Staub und Asche nicht,
und wenn die letzte Stunde schlaget,
dass man ihn zu der Erde traget

und seiner Hoheit Grund zerbricht,
wird seiner ganz vergessen.

B 6. Choral

Ach wie fllichtig, ach wie nichtig
sind der Menschen Sachen!

Alles, alles, was wir sehen,

das muss fallen und vergehen.

Wer Gott furcht’, bleibt ewig stehen.

Text: Michael Franck (1, 6); anon. (2-5)

3. Recitative

Joy turns to sadness,

beauty fades like a flower,

the greatest strength is rendered weak,
fortune changes with time’s passing,
soon it is over with honour and fame,
knowledge and what a man creates

is finally destroyed by the grave.

4. Aria

For the heart to cling to earthly pleasures

is a temptation for our foolish world.
How easily consuming flames are formed,
how surging waves rush and roar,
till all things shatter and collapse in ruin.

5. Recitative

The greatest splendour and pomp
is veiled at last by the night of death.
He who sat enthroned as a god

will not escape the dust and ashes,
and when the final hour strikes

for him to be put into the earth

and his grandeur to be rent asunder,
he will be quite forgotten.

6. Chorale

Ah how fleeting, ah how trifling
are all mortal matters!

Allthings, all things that we see
shall fall at last and perish.

Who fears God shall live forever.



BWV 81

Bwv 81

Jesus schlaft, was soll ich hoffen? (1724)

1. Aria: Alt
Jesus schlaft, was soll ich hoffen?
Sehich nicht
mit erblasstem Angesicht
schon des Todes Abgrund offen?

Bl 2. Recitativo: Tenor
Herr! warum trittest du so ferne?
Warum verbirgst du dich zur Zeit der Not,
da alles mir ein klaglich Ende droht?
Ach, wird dein Auge nicht durch meine Not beweget,
so sonsten nie zu schlummern pfleget?
Du wiesest ja mit einem Sterne
vordem den neubekehrten Weisen,
den rechten Weg zu reisen.
Ach, leite mich durch deiner Augen Licht,
weil dieser Weg nichts als Gefahr verspricht.

Hl 3. Aria: Tenor
Die schdumenden Wellen von Belials Bachen
verdoppeln die Wut.
Ein Christ soll zwar wie Wellen stehn,
wenn Tribsalswinde um ihn gehn,
doch suchet die stirmende Flut
die Krafte des Glaubens zu schwéchen.

i 4. Arioso: Bass
Ihr Kleinglaubigen, warum seid ihr so furchtsam?

Jesus sleeps, what hope is there for me?

1. Aria

Jesus sleeps, what hope is there for me?
Canlnotsee
with ashen countenance
death’s abyss gaping wide?

2. Recitative

Lord! Why art Thou so far from me?

Why conceal Thyself in time of need,

when all things threaten me with a pitiful end?
Alas, does my distress not trouble Thine eyes,
that were never wont to rest in slumber?
Thou didst show once, by means of a star,
the newly converted wise men

the proper path to travel.

Ah, lead me by the light of Thine eyes,

for this path promises naught but danger.

3. Aria
The foam-crested billows of Belial’s waters
redouble their rage.
A Christian, it is true, should rise up like waves,
when winds of sorrow surround him,
but the raging flood seeks
to weaken the power of faith.

4. Arioso
O ye of little faith, why are ye so fearful?



i 5. Aria: Bass

Schweig, aufgetirmtes Meer!
Verstumme, Sturm und Wind!
Dir sei dein Ziel gesetzet,
damit mein auserwahltes Kind
kein Unfall je verletzet.

A 6. Recitativo: Alt

Wohl mir, mein Jesus spricht ein Wort,

mein Helfer ist erwacht,

so muss der Wellen Sturm, des Unglticks Nacht
und aller Kummer fort.

i8] 7. Choral

Unter deinen Schirmen

bin ich vor den Stirmen

aller Feinde frei.

Lass den Satan wittern,

lass den Feind erbittern,

mir steht Jesus bei.

Ob es itzt gleich kracht und blitzt,

ob gleich Stind und Hdlle schrecken,
Jesus will mich decken.

Text: Johann Franck (7); Matthew 8:26 (4);
anon. (1-3, 5-6)

5. Aria

Be silent, O towering seal!

Be still, storm and wind!
Let a boundary be set you,
that my own chosen child
should never suffer harm.

6. Recitative

Happy am |, my Jesus speaks,

my Helper has awoken,

the raging waves, misfortune’s night
and all sorrow must now end.

7.Chorale

Under Thy protection

| am set free from the assaults

of all my enemies.

Let Satan rage,

let the foe grow bitter,

Jesus will stand by me.

Though lightning cracks and flashes,
though sin and Hell strike terror,
Jesus will protect me.



BWv 14

Bwv 14

War Gott nicht mit uns diese Zeit (1735)

i 1. Coro (Choral)
War Gott nicht mit uns diese Zeit,
so soll Israel sagen,
war Gott nicht mit uns diese Zeit,
wir hatten missen verzagen,
die so ein armes Hauflein sind,
veracht’ von so viel Menschenkind,
die an uns setzen alle.

B 2. Aria: Sopran
Unsre Starke heilt zu schwach,
unserm Feind zu widerstehen.
Stiind uns nicht der H6chste bei,
wird uns ihre Tyrannei
bald bis an das Leben gehen.

8 3. Recitativo: Tenor
Ja, hatt es Gott nur zugegeben,
wir wéren langst nicht mehr am Leben,
sie rissen uns aus Rachgier hin,
so zornig ist auf uns ihr Sinn.
Es hatt uns ihre Wut
wie eine wilde Flut

und als beschaumte Wasser tiberschwemmet,

und niemand hétte die Gewalt gehemmet.

4. Aria: Bass
Gott, bei deinem starken Schiitzen
sind wir vor den Feinden frei.
Wenn sie sich als wilde Wellen
uns aus Grimm entgegenstellen,

ctahn 1ine Aaina HanAa hai

If it had not been the Lord who was on our side

1. Chorus (Chorale)
If it had not been the Lord who was on our side,
now may Israel say,
if it had not been the Lord who was on our side,
we should have despaired,

we who are such a tiny band,
despised by so much of mankind,
who all rise up against us.

2. Aria

They say our strength is too weak

to withstand our foe.
If the Lord did not stand by us,
their tyranny would soon threaten
our very being.

3. Recitative

Yea, had God only allowed it to happen,

we would have long since ceased to live,
their vengeance would have ravished us,

so furiously do they oppose us.

Their rage,

like violent floods,

would have drowned us with foaming waters,
and no one could have stemmed their might.

4. Aria
God, through Thine own strong protection,
we are freed of our foes.

When they, as violent waves,

rage against us,

Thy hanAde wiill etill nratart 11



i 5. Choral
Gott Lob und Dank, der nicht zugab,
dass ihr Schlund uns mécht fangen.
Wie ein Vogel des Stricks kbmmt ab,
ist unsre Seel entgangen:
Strick ist entzwei, und wir sind frei;
des Herren Name steht uns bei,
des Gottes Himmels und Erden.

Text: Martin Luther (1, 5); anon. (2-4)

BWV 227

5. Chorale

All praise and thanks to God, who did not let
their teeth devour us.

As a bird escapes the fowler’s snare,

our soul too has escaped:

the snare is destroyed, and we are free;

our help is in the name of the Lord,

the God of heaven and earth.

BWV 227

Motet: Jesu, meine Freude (1723)

[ Jesu, meine Freude,
meines Herzens Weide,
Jesu, meine Zier,
ach, wie lang, ach, lange
ist dem Herzen bange
und verlangt nach dir!
Gottes Lamm, mein Brautigam,
aufBer dir soll mir auf Erden
nichts sonst Liebers werden.

B Es ist nun nichts Verdammliches an denen,
die in Christo Jesu sind, die nicht nach dem

Fleische wandeln, sondern nach dem Geist.

Bl Unter deinem Schirmen
bin ich vor den Stirmen
aller Feinde frei.

Lass den Satan wittern,
lass den Feind erbittern,

Motet: Jesus, my joy

Jesus, my joy,

my heart’s delight,

Jesus, my treasure!

Ah! how long, how long

has my heart been troubled
and desirous of Thee!

Lamb of God, my bridegroom,
nothing on earth can be
dearer to me than Thee.

Damnation befalls not those who are in Christ,
and who pursue not the flesh but the spirit.

Beneath Thy shield

| am protected from the raging storms
of all my enemies.

Let Satan storm,

let the foe rage,



mir steht Jesus bei.

Ob es itzt gleich kracht und blitzt,

ob gleich Stind und Hdlle schrecken:
Jesus will mich decken.

B Denn das Gesetz des Geistes, der da lebendig
macht in Christo Jesu, hat mich frei gemacht
von dem Gesetz der Siinde und des Todes.

B8 Trotz dem alten Drachen,
trotz des Todes Rachen,
trotz der Furcht darzu!
Tobe, Welt, und springe,
ich steh hier und singe
in gar sichrer Ruh.
Gottes Macht hélt mich in Acht;
Erd und Abgrund muss verstummen,
ob sie noch so brummen.

B2 Ihr aber seid nicht fleischlich, sondern geistlich,
so anders Gottes Geist in euch wohnet. Wer aber

Christi Geist nicht hat, der ist nicht sein.

B3 Weg mit allen Schitzen!
du bist mein Ergbtzen,
Jesu, meine Lust!
Weg ihr eitlen Ehren,
ich mag euch nicht héren,
bleibt mir unbewusst!
Elend, Not, Kreuz, Schmach und Tod
soll mich, ob ich viel muss leiden,
nicht von Jesu scheiden.

Jesus will stand by me!

Though there now be thunder and lightning,
though sin and Hell spread terror,

Jesus will protect me.

For the law of the spirit, which gives life in Christ
Jesus, has liberated me from the law of sin and
death.

Despite the old dragon,

despite the jaws of death,
despite the fear of death!

Rage, O world, and rear up,

| shall stand here and sing

in confident tranquillity!

| respect God’s might;

earth and abyss will be silenced,
however much they now demur.

But ye are not of the flesh but of the spirit, so
strangely does God dwell in you. But he who has
not the spirit of Christ is not His.

Away with all riches,

thou art my delight,

Jesu, my desire.

Away with you, vain honours,

| shall not give ear to you,

do not enter my mind!

Misery, distress, affliction, shame and death,
though | must suffer much,

shall not part me from Jesus.



B3 So aber Christus in euch ist, so ist der Leib zwar tot When Christ is in you, the body is dead to sin,
um der Stinde willen; der Geist aber ist das Leben but the spirit is life for the sake of righteousness.
um der Gerechtigkeit willen.

Gute Nacht, o Wesen, Farewell, O you
das die Welt erlesen, who have chosen the world;
mir gefallst du nicht. | do not love you.

Gute Nacht, ihr Siinden, Farewell, O sins,

bleibet weit dahinten, stay far behind me,

kommt nicht mehr ans Licht! never come to light again!
Gute Nacht, du Stolz und Pracht! Farewell, O pride and pomp!
dir sei ganz, du Lasterleben, Life of wickedness,

gute Nacht gegeben. may you be wreathed in night!

B So nun der Geist des, der Jesum von den Toten Now the spirit of him who raised Jesus from the dead
auferwecket hat, in euch wohnet, so wird auch lives in you; the same who raised Jesus from the
derselbige, der Christum von den Toten auferwecket dead shall give life to your mortal bodies because
hat, eure sterbliche Leiber lebendig machen um des the spirit lives in you.

willen, dass sein Geist in euch wohnet.

BJ Weicht, ihr Trauergeister, Depart hence, you spirits of sadness,
denn mein Freudenmeister, for the Lord of my joy,
Jesus, tritt herein. for Jesus enters.
Denen, die Gott lieben, To those whom God loves,
muss auch ihr Betrliben even their sorrow
lauter Zucker sein. must be sweetened.
Duld ich schon hier Spott und Hohn, Though | endure mockery and scorn on earth,
dennoch bleibst du auch im Leide, thou art still my Jesus, my joy,
Jesu, meine Freude. in the midst of my suffering.
Text: Johann Franck; Romans 8:1, 2, 9-11 English translations by Richard Stokes
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Maya Homburger violin

‘There was such an incredible willingness amongst
the musicians and John Eliot to take risks and be
really brave within what were, generally, very short
rehearsal times, tight schedules, cold churches and
lots of other tough circumstances. | felt we were
getting closer to Bach because we were obliged to do
it in this way. We didn’t just skim the surface, because
we needed to relate the music to the text rather than
simply to master the notes. And so you had to let go.
And when you managed to let go and concentrate

on the text, the notes almost played themselves.

A beautiful sentence (originating in the Oracle at
Delphi) engraved over the doorway of Jung’s house
in Zarich where | grew up, kept coming back to me:
Vocatus atque non vocatus Deus aderit — Summoned
or not, God will be there.

There was an aria in BWV 13 (No.5) in the
Greenwich concert which John Eliot took at an
extreme tempo. As a child | always played the slow
movements. One day my violin teacher wept because
of the sound | made. | played slow Beethoven
movements when | was eight, and Mozart — always
the slow movements. But John Eliot took this
particular aria at half the speed | was expecting.

He turned it into a meditation or prayer: it became
something surreal. To blend with the recorders

| tried playing on the surface of the strings, almost
sul ponticello. I'd never have done it this way if it
hadn’t been for the experience of improvising and
playing the music of Barry Guy. | decided to create
a painful, dragging effect as if you’re trying to get
somewhere but can hardly advance. And it became
a totally different thing to how it looked on the page.

People came up to me afterwards to say how
wonderful the aria was, which is very unusual for
a non-virtuoso obbligato.’
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